你有没有见过悲伤是非法的?你有没有觉得悲伤是根本不允许的?好像这是错误的并违反了一些不成文的规则?
人们通过精辟(和无用)的说法来取缔悲伤:“他在一个更好的地方”,或者,“一切都会好起来的”,或者,“至少没有更糟”,或者,“不要”不要为你失去的而悲伤,要为你拥有的而心存感激。”基本上,人们向悲伤者传达他们不应该悲伤——他们的悲伤不正确或不受欢迎。
有时,我们认为自己的悲伤是非法的,没有重视自己的感受;将眼泪视为必须防御的入侵者。但悲伤不在时间表上,也不总是按计划进行。有时它甚至离开车站,只是折回并再次停车。并留下。
我知道这种飘忽不定的、无情的、悲伤的。
我的小妹妹在我六岁时去世了。我仍然记得在医院里抱着她,闻着消毒剂的味道,兴奋,想知道她鼻子里那些有趣的管子是做什么的。我记得她的小棺材和白色蕾丝。我记得八月的阳光在她的墓前照得如此明亮,创造出鲜艳的色彩并投下深深的阴影。
我妈妈在怀我弟弟时得到了诊断。乳腺癌。她在同一个手术中进行了剖腹产和乳房切除术,我永远不会忘记在肿瘤科用奶瓶喂养新生儿,等待妈妈完成放疗的讽刺意味。我记得当我开车送她回家时,她的背部痉挛,一个婴儿在后座哭泣。那年她去世了。
当我接到电话时,我正在一家精神卫生机构进行临床轮换。爸爸走了。我们原以为脑癌会再等几天,我计划轮换后最后一次去看他。我要弹吉他并为他唱歌。我从来没有成功过。
在其中一些损失之后,回忆被允许,甚至被鼓励。悲伤有呼吸的空间,有哭泣的空间。我们得到了治愈的空间。在其他情况下,照片被从墙上取下,记忆被编辑,死者成为不受欢迎的人。
悲伤是非法的,这太可怕了。
那么当悲伤被取缔时会发生什么呢?通常,它不仅会消失,还会进入地下。它变成了一块构造板块,储存能量、摇摆、抵抗运动,然后以意想不到和不可预测的方式爆炸。你见过这个吗?
一块构造板块可以储存大量的能量。有点像悲伤,一旦被取缔。它下降到地表以下,一切看起来都很好——直到它不是。因为一旦它被触发,一旦它滑倒,所有储存的能量都必须流向某个地方,而隆起的构造板块可能会在很远很远的地方造成破坏。
所以请允许悲伤,在你自己的心中和在别人的心中。不要将其发送到地下。如果您对其他人的悲伤感到不舒服,您可能想深入了解自己的灵魂,看看是否有一些长期被禁止、埋藏已久的悲伤。如果你发现了一些,开始轻轻地观察它,发泄它,感受它。
和一个人一起穿越黑暗是一件非常困难的事情。目睹他人的痛苦往往会抹去语言,使我们不确定该做什么或该说什么。我们认为我们必须说某物,但我们就是不知道该说什么。这感觉就像一个雷区,我们害怕走出陈词滥调的老路。
那么我们该怎么办呢?我们要说什么?
我最近漫步回到自己的悲痛之谷,问了一些问题:在我母亲身患绝症期间,什么有帮助?什么不是?我父亲去世后,善良的人对我说过什么好话?什么事情本来可以(并且应该)不说?
当我回去的时候,我发现最有帮助的人是那些不害怕我的人。他们在自己的皮肤上足够舒适,以至于在我身边似乎并没有感到不安。他们没想到我会“克服它”和“继续前进”,但他们也没想到我会一直哭。他们以优雅和尊严对待我,承认我实际上仍然是我。我永远感激他们的智慧和善良。
以下是我在山谷中跋涉时收集到的一些观察结果;以下是从安慰者和尝试者那里学到的一些教训。
下次你遇到一个正在为失落而悲痛的人时,请记住,他们可能不需要讲座或精辟的说法。他们不需要陈词滥调或乏味的老生常谈。他们当然不需要你来禁止他们的悲伤。
他们确实需要自由。他们需要哭或不哭的自由。他们需要知道你关心他们和他们的记忆。
他们也许可以拥抱一下。