Namatay ang Asawa Ko—Hindi Namatay ang Relasyon Namin

Sa pamamagitan ng Jacqui Winship

Ang aking asawa at ako ay nagkasama sa mabatong mga kalagayan, pareho kaming nasa rebound mula sa mga nakaraang masakit na breakups. Binalaan kami ng mga kaibigan na huwag, ngunit kami ni Guy ay palaging matapat na optimista. Nagkaroon kami ng pagkakataon sa isa't isa at ikinasal makalipas ang 18 buwan. Bumili kami ng isang malaki, gumagalaw na bahay sa aming bayan at nakakuha ng dalawang gintong Labrador, kung kanino namin pinakita ang lahat ng aming mga imahinasyon ng magulang. Makalipas ang dalawampu't walong taon, sa isang katulad na tahanan sa ibang kontinente, kasama ang dalawang anak ng tao na sentro ngayon sa aming buhay, nakaupo akong nanonood habang sa wakas ay tinupok siya ng kanser ni Guy.

Hindi ito kung paano ang aming kuwento ng pag-ibig ay sinadya upang tapusin, ngunit gayunpaman, ako ay nagpapasalamat para sa kung ano ito ay isang kuwento ng pag-ibig. Ni Guy o ako ay hindi naniniwala sa konsepto ng soulmates. Naniniwala kami na ang magagandang relasyon ay ginawa nang higit pa sa magic. Bagama't tiyak na nagmamahalan kami noong 1990, nagsumikap kami nang husto sa paglipas ng mga taon upang alagaan ang pag-ibig na ito tungo sa isang matatag, malapit, matulungin, at mapagmalasakit na relasyon, kung saan ang aming mga kapintasan at kahinaan ay maaaring ibahagi, mapatahimik at tanggapin. Naging batong pinagsandigan naming dalawa.

Bilang isang microfinance practitioner, madalas na ginagamit ni Guy ang pagkakatulad ng isang bangko kapag nagsasalita siya tungkol sa mga relasyon. Sabi niya noon, kapag maganda ang panahon, kailangan naming mag-invest sa relasyong bangko para sa masamang panahon ay may ipon na makukuha. Nang makuha niya ang kanyang diagnosis at ang malagim na pagbabala nito, na napakatahimik niyang dinanas, sinabi ni Guy na natutuwa siyang nakagawa kami ng napakaraming deposito sa aming 'bangko' dahil kakailanganin naming gumawa ng maraming pag-withdraw sa mahirap na panahon sa hinaharap. Ngunit hindi ito kung paano ito naging lahat. Sa paglipas ng mga taon ng kanyang karamdaman, mas naging malapit kami, sa halip na magkalayo. Kami ay higit na nagmamahalan at mas mabait sa isa't isa kaysa dati. Dahil sa kamalayan ng kakapusan, pinahahalagahan namin ang isa't isa at kung ano ang mayroon kami kaysa dati. Ang aming relasyon sa bangko ay naging mas puno sa halip na walang laman.

Mayroong isang kilalang quote ng Kahlil Gibran na nagsasalita tungkol sa pangangailangan na magkaroon ng 'mga puwang sa inyong pagsasama...Magmahalan sa isa't isa ngunit huwag gumawa ng bigkis ng pag-ibig...Punuin ang tasa ng isa't isa ngunit huwag uminom sa isang tasa.' Bagama't hindi namin ito ipinahayag sa mga salitang ito, ang pilosopiyang ito ay nagpapakita ng relasyon namin at ni Guy. Mahal na mahal namin ang isa't isa at tunay na magkasintahan sa buhay, ngunit bago ang kanyang pagkakasakit pareho din kaming nagkaroon ng malayang buhay. Habang marami kaming ginawang magkasama—paglalayag, pakikisalamuha, paglalakbay, pagbabasa sa kama—marami rin kaming pinaghiwalay. Maraming naglakbay si Guy para sa trabaho, kung minsan ay gumugugol ng hanggang apat na buwan ng taon sa labas ng bansa. Nakipagkaibigan siya sa buong mundo, ang ilan ay nakilala ko at ang iba ay nakilala ko lamang sa pamamagitan ng mga kwentong sinabi niya sa akin. Siya ay isang napaka-sosyal na tao na mahilig magtanghalian at magkape kasama ang mga kaibigan sa buong linggo.

Sa paglipas ng mga taon ng pagkakasakit ni Guy, kami ay gumugol ng mas maraming oras na magkasama, habang ang kanyang mundo ay unti-unting lumiit mula sa isang malawak na yugto hanggang, sa wakas, ang mga hangganan ng aming silid-tulugan sa bahay. Si Guy ay palaging mas higit na tagapag-alaga sa aming relasyon, dinadalhan ako ng kape sa kama halos tuwing umaga ng aming buhay na magkasama at madalas na naghahatid ng toast, tasa ng tsaa, at paghihikayat sa akin sa aking pag-aaral sa bahay kapag ako ay nahuhulog sa trabaho. Ito ang kanyang wika ng pag-ibig. Ngunit habang humihina ang kanyang lakas, lumiliko ang mga mesa at lalo siyang umaasa sa akin para sa pangangalaga. Naging case manager niya ako, sinasamahan siya sa bawat appointment, sinusuri ang pananaliksik, tinanong ang kanyang mga doktor, at tinutulungan siyang mag-navigate sa masalimuot na lupain ng mga desisyon sa paggamot. Sama-sama naming dinanas ang mga regular na pag-atake ng 'kabalisahan', mahigpit na pinanghawakan ang magagandang resulta at pinagtagpo ang isa't isa sa harap ng mas madalas na masamang balita.

Bago ang kanyang sakit, sa isa sa kanyang maraming mga paglalakbay sa trabaho sa Nepal, natagpuan ni Guy ang isang maliit, magarbong kampana sa isang tindahan ng trinket. Dinala niya ito sa bahay para sa akin, sinasabi sa akin na dapat kong tawagan ito tuwing kailangan ko siya. Itinago ko ito sa mesa sa gilid ng aking kama sa loob ng maraming taon, isang treasured kung bihirang gamitin ang pag-aari. Pero habang unti-unting nanghihina si Guy, ibinalik ko sa kanya ang bell para siya na lang ang mag-ring para sa akin. Pagkakataon ko na ang magdala ng pagkain at inumin sa tabi niya at, habang tumatagal, tulungan siyang uminom ng maliliit na tubig na may lasa ng paborito niyang lime cordial. Siya ay isang hindi mapaghingi na pasyente, palaging mabait at nagpapasalamat, ngunit kung minsan ay tatawagan niya ako para lamang tumabi sa kanya sa kama. Nawala ang kanyang kaliwang mata sa kanser na sumasakop sa kanya at, dahil hindi niya ako nakikitang nakahiga sa gilid na iyon, tinatapik niya ang mga takip gamit ang kanyang kaliwang kamay, na tinatawag akong hawakan ito. Gustung-gusto niyang manood ng balita at isport, at hihiga ako sa tabi niya na nagbabasa ng aking libro, paminsan-minsan ay tumitingin habang nagkokomento siya sa pinakabagong iskandalo ng Trump.

Minsan ay nag-uusap lang kami, minsan tungkol sa wala at minsan tungkol sa lahat. Nag-usap kami tungkol sa aming kuwento ng pag-ibig at kung gaano kalungkot kaming dalawa na malapit na itong magwakas, kahit sa isang pisikal na kahulugan, ngunit kung gaano kami kasaya na nagkaroon kami ng napakaraming mahalagang taon na magkasama. Pinag-usapan namin kung gaano namin kamahal ang aming mga anak, napakagandang buhay na pinagpala ni Guy, at kung ano ang kanyang mga pag-asa at takot sa kanyang kamatayan. Sinabi niya sa akin na hindi siya natatakot na mamatay at wala siyang pinagsisisihan sa buhay na naranasan niya. Napagkasunduan namin na wala nang hindi nasabi. Sa aming mga huling linggo na magkasama, nang mas namulat kami na ang oras ay tumatakbo, mayroong isang antas ng wagas na pagmamahalan at pag-unawa sa pagitan namin na mahirap sabihin.

Ngunit sa kabila ng dumaraming oras na pinagsama-sama namin, nagpatuloy din kami ni Guy sa antas ng kalayaan. Nanatili siyang malalim na nakatuon sa ang NGO na kanyang itinatag at napanatili ang isang abalang iskedyul sa lipunan kasama ang kanyang maraming mga kaibigan, kahit na ang aming silid-tulugan ay naging mas madalas na lugar ng pagpupulong. Nagpatuloy akong magtrabaho sa aking pagsasanay sa sikolohiya at mag-co-write Ang Talking Cur At , na sa wakas ay naihatid sa publisher anim na linggo bago namatay si Guy. Kahit na sa puntong ito, nang humihina ang kanyang kalusugan at higit na kailangan niya ako, hinimok niya akong umalis para sa isang writing retreat upang makumpleto ko ang manuskrito. Siya ay, gaya ng dati, ang aking pinakadakilang tagahanga at cheerleader.

Nakatanggap si Guy ng maraming pagpupugay at mensahe hanggang sa kanyang kamatayan—ang bawat isa ay binasa at pinahahalagahan niya. Gayunpaman, ang higit na nakaantig sa akin ay mula sa isang kabataang lalaki na dumalo sa isang leadership conference kung saan si Guy ay isang panauhing tagapagsalita. Isinulat niya na habang ang ibang mga tagapagsalita ay nagbigay ng payo tungkol sa karera at personal na pag-unlad, nagsalita si Guy tungkol sa kung paano kritikal ang pagpili ng tamang kapareha sa buhay. Naalala niya kung paano nagpatuloy si Guy sa pagsasalita tungkol sa kung paano siya sinuportahan ng kanyang asawa sa kanyang kahanga-hangang mga pagsisikap at na siya ay pantay na sumusuporta sa kanya. Ang binata ay umalis mula sa sesyon sa pag-iisip na 'Gusto ko iyon sa buhay.' Sumulat siya, 'Kung umabot ako sa kanyang edad at magsasalita nang may ganoong pagsamba at paggalang sa aking kapareha, sa tingin ko ito ay isang senyales na namuhay ako ng magandang buhay.' Hindi ko kilala ang binatang ito, ngunit ang kanyang mga salita ay buod para sa akin ang lahat ng bagay na mahalaga sa uri ng pag-ibig at pagsasama na ibinahagi namin ni Guy.

Sa huling linggo ng kanyang buhay, sa wakas ay pumayag si Guy na magkaroon ng kama sa ospital sa aming tahanan. Nagpapasalamat siya sa ginhawang ibinigay nito ngunit hindi natutuwa na hindi na niya maabot ang aming kama at hawakan ang aking kamay, gaya ng lagi niyang ginagawa. Ang kanyang kapatid at ako ay nagsimulang magtrabaho, nagsasalamangka sa mga kasangkapan hanggang sa umupo si Guy sa tabi ng aking kama sa parehong taas. Naglabas siya ng tuwa! Noong gabing iyon, pinaligo ko siya sa unang pagkakataon, nag-aalaga na matuyo ang kanyang manipis na papel na balat, at tinulungan siyang magbihis ng bagong pajama na natanggap niya para sa kanyang kaarawan. Nang makabalik na siya sa kama, minasahe ko ang langis sa kanyang namamaga na mga binti at paa pati na rin ang kanyang marupok na mga braso at kamay. Laging nagpapasalamat, sinabi niya sa akin na ito ay napakaligaya, at ako ay nalulugod na gumawa ng isang bagay upang maibsan ang kanyang pagdurusa. Humiga ako sa ngayon ay 'aking' higaan at umabot sa kabila upang muling hawakan ang kanyang kamay, masakit na alam kong malapit na itong mawala.

Palaging mabilis na sinasabi ni Guy sa mga bata at sa akin kung gaano niya kami kamahal, ngunit sa mga araw bago siya mamatay, mas madalas niyang sinasabi sa amin. Parang gusto niyang itatak sa puso namin ang pagmamahal niya sa amin. Sa pinakahuling pakikipag-ugnayan namin bago siya nawalan ng malay, sinabi ko sa kanya kung gaano ko siya kamahal, kung paano ko siya mamahalin palagi, at na itinuturing ko ang aking sarili na napakaswerte na naging kapareha ko siya. Sa puntong ito, nahihirapan siyang magsalita ngunit tumingin siya sa akin, itinaas ang isang kamay sa akin at sinabing, 'too.' Alam naming dalawa ang ibig niyang sabihin.