Es esmu dīvains un nemierīgs. Par laimi, arī mana sieva.

Autore Kērta Etridža

Redaktora piezīme: Mēs esam pētījuši attiecības pēdējo četru gadu desmitu laikā, taču mums joprojām ir tik daudz ko mācīties. Izmantojot stāstus un pieredzi, kas dalīta grāmatā Real Relationships, mūsu mērķis ir radīt reālistiskāku priekšstatu par mīlestību mūsdienu pasaulē. Šajā rakstā izteiktie viedokļi, domas un viedokļi pieder tikai autoram, un tie ne vienmēr ir balstīti uz The Glory Institute veiktajiem pētījumiem.

Mans nemiers un dīvainība pieauga blakus, sapinušies kopā. Mana satraukuma pamatā bija mana dīvainība, it īpaši Indiānas dienvidos, kur fundamentālistu kristietība pastāvīgi pastiprina, ka visi dīvainie cilvēki nonāk ellē. Bet es zināju, ka nevaru beigt būt dīvains, pat ja es to vēlētos — un parasti es to nedaru.

Vidusskolā dīvainība kļuva par manas identitātes centru. Es apgriezu matus īsus, vispirms Bītlu stila mopā un pēc tam Bībera swoosh. Es aptvēru skatuves kultūras dzimumu pievilcīgo džemperi un šauros džinsus. Daudzi mani draugi, kuri galu galā izrādīsies dīvaini, nemācās vidusskolā, bet es mācēju. Es pastāvīgi jutos nepastāvīgs, mijoties starp ārprātīgiem bezmiega rakstīšanas periodiem un tik dziļu riebumu pret sevi, ka es vēlējos, lai es varētu atvērt savu ādu, lai izrāptos no tās. Es šaubījos, ka dzīvošu pāri 20. Es noteikti nekad nedomāju, ka kāds gribēs mani precēt.

Kad man bija 20, es satiku Greisu.

Viņa bija ārpus manas līgas, un es to zināju. Toreiz viņas mati bija īsi, atauguši no tiem laikiem, kad viņa tos noskūta, lai savāktu naudu bērnu vēža labdarības organizācijai. Viņai bija šis divdomīgais ziemeļu akcents, kas izrādījās kanādietis. Ar saviem īsajiem matiem un akvareļkrāsu spārnu tetovējumiem, kas aptvēra viņas lāpstiņas, viņa izskatījās forši. Savākts. Pārliecināts. Tāpat kā kāds, kurš nekad savā dzīvē nebija izjutusi muskuļus sasprindzinošu, vēderu sagrozošu trauksmi. Pirmo mēnesi, kad satikāmies, es domāju, ka kāds tik satriecošs cilvēks kā viņa nekad nevarētu sevi ienīst.

Tad es redzēju vienu no Greisas panikas lēkmēm.

Pirmās panikas lēkmes laikā viņa šņukstēja savā kopmītnes gultā, kamēr es nervozi glāstu viņas īsos matus. Viņa atzina, ka OCD viņu gadiem ilgi ir ieslodzījis perfekcionisma modeļos. Viņai bija jāizlasa e-pasta ziņojumi līdz galam, pat surogātpasta vēstules ar sīku izdruku. Viņa nevarēja pieļaut nevienu kļūdu klasē, attiecībās vai darbā, nevēloties nodarīt sev pāri. Viņa teica: 'Mēģinot vēlreiz, es vienmēr domāju tikai par rītdienu kā jaunu dienu.'

Es turējos pie viņas cauri vertigo vilnim, kas radās tāpēc, ka vienu reizi nebiju mierināta. Slepus es arī biju nedaudz sajūsmā: Greisa man pietiekami uzticējās, lai liktu vaļā bailēm par savām jaunajām trauksmes zālēm. Lai arī cik briesmīgas bija viņas asaras, tās bija arī daudzsološa zīme. Viņa teica, ka jūtas kauns lietot zāles, bet es tikai lepojos ar viņu par to, ka viņa sazinājās ar kaut ko, kas viņai sagādāja tik daudz sāpju.

'Neuztraucieties,' es viņai sacīju, saraujoties, jo 'neuztraucieties' ir visneiespējamākā pavēle ​​ikvienam, kam ir trauksme. 'ES saprotu. Mums vienkārši vienmēr ir jābūt godīgiem vienam pret otru par šīm lietām.

Mana pirmā panikas lēkme ap viņu nāca diezgan drīz pēc tam, ko izraisīja nepietiekams miegs un pārāk daudz jutekļu. Tā kā viņa jau bija godīga pret mani par savām bažām, es biju godīgs arī pret savām, neskatoties uz manu kaunu. Kopā mēs uzzinājām viens otra izraisītājus. Mēs mācījām viens otram, kā rūpēties par mums caur sabrukumu. Kad viņa katru vakaru ap pusnakti centās aiziet pa gaiteni līdz ūdens strūklakai, lai ieņemtu zāles, viņa man piezvanīja, un es stāvēju uz lieveņa, skatoties uz tumšajiem kokiem, kamēr runāju ar viņu pa kāpnēm:Vienkārši dodieties uz ūdens strūklaku. Vienkārši nospiediet pogu. Vienkārši iedzer kādu malku. Labi.

Dienās, kad neredzējām viens otru, mēs rakstījām viens otram vēstules, kurās sīki izklāstījām mūsu augstākos un zemākos punktus. Mēs tik daudz sazinājāmies, ka dažreiz mums vajadzēja pateikt tikai vienu vai divus koda vārdus. “Nomierināšana,” Greisas iecienītākais koda vārds nozīmēja, ka es apstājos, lai viņai pateiktu: “Tu esi laba tieši tāda, kāda tu esi. ES ar tevi lepojos. Es mīlu Tevi.'

Līdz tā gada Ziemassvētkiem, lai gan vēl nebijām mijuši gredzenus, mēs privāti uzskatījām sevi par saderinātiem. U-Haul lesbiešu joki, ko mēs stāstījām viens otram, kalpoja kā pārliecība: mēs neesam vienīgie dīvainīši, kas pārvietojas tik ātri.

Tajā pavasarī Maiks Penss, kurš bija mūsu gubernators, parakstīja Reliģiskās brīvības atjaunošanas likumu, lai ļautu uzņēmumiem diskriminēt cilvēkus seksuālās orientācijas un dzimuma identitātes dēļ. Es atvēru Facebook, lai ievietotu bildes no savdabīgo tiesību protesta, kurā tikko piedalījos, kad ieraudzīju savu labāko draugu, pirmo cilvēku, ar kuru es tiku pie kā bi, kad man trīspadsmit gadu bija, publicējot par labu šim aktam. Ziņas turpināja nākt, vissšisno viņiem. Sliktākais: 'Geju laulības nav par taisnīgumu, tās ir par Selmas skaudību.'

Es nekad neesmu baidījies izsaukt savus draugus — vai arī man zem rokām tecēja sviedri, taču taisnās dusmas parasti pietiekami ilgi samazina manu trauksmi, lai es varētu runāt. Es teicu savam labākajam draugam: 'Es nesaprotu, kā jūs varat saskaņot diskrimināciju ar Jēzu vai kā jūs varat domāt noteiktā veidā, ja gandrīz visi jūsu draugi ir dīvaini.'

Viņa atgriezās ar: “Es tevi nediskriminēju. Es vienkārši sekoju savai katoļu ticībai. Un: 'Tu nonāksi ellē.'

Mana dīvainība man ir raksturīga, un es to uztvēru kā Dieva dāvanu. Toreiz es biju dievbijīgs katolis. Vienmēr bija sāpīgi dzirdēt, ka nokļūšu ellē savas dīvainības dēļ, ko tik ļoti novērtēju. To dzirdēt no kāda, kuru mīlēju un uz kuru reliģijā uzlūkoju, mani salauza. Mani piemeklēja paralizējoša panikas lēkme Greisas kopmītnes istabā, kliedzot: “Es negribu iet ellē”, atsitot galvu pret viņas matraci. Tas bija vienīgais, ko manas smadzenes varēja likt manai mutei pateikt.

Nākamo skolas nedēļu es bridu miglā. Es drudžaini rakstīju, nevis gulēju. Es pārliecinājos, ka Greisa ir drošībā, ērti un paēdusi. Es lasīju sava drauga vārdus — tu iesi ellē — līdz manas acis vairs nekoncentrējās. Nedēļu pēc tam, kad mans draugs nosūtīja šo ziņojumu, mans prāts vairs nevarēja izturēt spriedzi. Es sēdēju savā bērnības guļamistabā, izsverot savas nāves iespējas. Bet pirms aizbraukšanas, pirms iegāju ellē vai tajā, kas, es cerēju, būs svētlaimīga, mūžīga nebūtība, es zināju, ka man jāsūta Greisai īsziņa: “Mēs teicām, ka vienmēr būsim godīgi par šīm lietām, tāpēc es tikai vēlos, lai jūs zināt, ka es esmu pašnāvnieks.'

Mazāk nekā pēc stundas, pirms es biju izlēmis, vai tiešām esmu gatavs mirt, manu vecāku tumšajā piebraucamajā ceļā piebrauca automašīna. Greisa tik ļoti ienīda braukšanu, ka viņai pat nepiederēja mašīna, un tomēr viņa atradās drauga aizdotajā automašīnā. Nakti pavadījām pagrabā, skatījāmiesGredzenu pavēlniekskamēr es kārtīgi gulēju. Vairākas reizes nakts vidū es pamodos raudāju. Greisa mani cieši pievilka pie sevis un turējās līdz viļņi atkal atkāpās.

Es neatceros, vai viņa man teica, ka man jāiet uz terapiju, vai arī mēs par to vienojāmies kopā. Es neatceros, cik ļoti es pretojos medikamentu sākšanai un vai vispār to darīju. Tik daudz no tā laika ir izplūdis. Es skaidri atceros, ka Greisa ar karoti baro mani ar šokolādes siera kūku, jo Zolofta nozaga manu apetīti un viņa baidījās, ka es miršu badā.

Viņa ap to laiku pārtrauca lietot savus medikamentus, cīnoties par mani un, iespējams, satraukta par to, kā mani medikamenti sākotnēji mani sastindzināja. Nedēļām viņa cieta, man neko nesakot, līdz, lai gan mēs gandrīz katru dienu pavadījām kopā, viņa man uzrakstīja vēstuli:

'Es nezinu, vai man vajadzētu sākt to lietot vēlreiz. Es vēl neesmu sevi sāpinājis. Bet es pastāvīgi jūtos kā neveiksminieks. Es nevēlos nevienu pievilt, bet šķiet, ka tas ir viss, ko es daru, vienkārši esot.

Es noriju savas acumirklī asās bailes un teicu viņai: “Es tevi mīlu. Joprojām lepojos ar tevi. Vienmēr. Es zinu, ka zāles nav jautras. ” Es to zināju cieši. 'Bet es vēlos, lai jums būtu kāds drošības tīkls.'

Mēs sākām kopā no jauna. Mēs viens otram atbildējām par katru norīto tableti, līdz, lai gan dažas dienas joprojām bija pārņemtas trauksmes lēkmes, mēs nokļuvām tā sirdi sāpošā gada otrā pusē, noguruši, bet dzīvi.

Kad apprecējāmies, divus gadus pēc mūsu pirmā randiņa, mēs viens par otru parūpējāmies līdz pat zinātnei. Pēc tam, kad viņai bija grūta mācību diena, cīnoties ar OKT katru reizi, kad stundu plāns nedarbojās, es tīrīju viņas klasi, kārtoju mājasdarbus, pievienoju iPads un izvilku no galdiem netīrās salvetes.

Kad es šaubījos par savu rakstīto, viņa sastādīja sarakstu ar vietām, kuras jāiesniedz, kur, viņasprāt, mani stāsti būtu ideāli piemēroti. Es gatavoju viņai vakariņās visu, ko viņa gribēja, pērkot spaini pēc spaiņa avenes, kad tās bija vienīgais ēdiens, ko viņas ķermenis gribēja ēst. Mēs bijām divas sievas kopā, mazas, bet spītīgas un šķietami neiznīcināmas Indiānas vidū, kas bieži ir pret gejiem.

Bet es nebiju viņas sieva. Vārds nederēja. Es klusi, bet izmisīgi gribēju būt viņas vīrs.

Es patiesībā sapratu, ka esmu dzimumloceklis, kad man bija 19 gadi un manas dzīves sliktākās depresijas epizodes vidū. Es domāju: 'Es ar to tikšu galā, ja vēlāk būšu dzīvs.' Tad es sāku satikties ar Greisu un domāju: “Es nevēlos viņu atbaidīt. Es ar to tikšu galā vēlāk. ” Laikā, kad Greisa cīnījās ar savu trauksmi, es sev teicu: “Nerunā par tevi. Tev par viņu jārūpējas. ” Es samazināju disforiju, kas slepus izraisīja manu naidu pret sevi, līdz dažus mēnešus pēc tam, kad mēs apprecējāmies, tas viss izlauzās. Es nevarēju redzēt savas krūtis, neieraktu nagus un nevēlētos to noraut. Es nevarēju dzirdēt vārdu “viņa”, nejūtot sliktu dūšu. Es pavadīju pilnas dienas gultā, tikai aizbraucu, lai paņemtu Greisu no darba.

Vairāk par visu es gribēju piesiet krūtis un redzēt to plakanu. Es gribēju būt stiprs kā supervaroņi, uz kuriem es uzlūkoju (lai gan es zinu, ka būt stipram nav tikai vīriešiem un ka vīriešiem nav jābūt stipriem). Ar katru dienu pēc tam, kad mana disforija sasniedza lūzuma punktu, es arvien vairāk sapratu, ka nevaru atgriezties. Es vai nu pieņemtu to, kas es biju kā puisis, vai puisim blakus, vai arī es gribētu nogalināt sevi arvien vairāk un vairāk, līdz beidzot to izdarīšu. Dažreiz tas mani nebiedēja tik daudz, cik doma, ka netīši esmu melojis Greisai. Mēs vienmēr esam solījuši būt godīgi viens pret otru, it īpaši attiecībā uz visu, kas izvilināja mūsu trauksmi no tās tumšajām vietām. Es nezināju, ko es darītu, ja viņa aizietu.

Tā vietā, lai mani pamestu, Greisa iemācījās būt mana lielākā aizstāve. Ņemot vērā manu satraukumu, viņa arī pagrūda mani, kad vajadzēja mani pagrūst, vienreiz burtiski ārā pa ārdurvīm, lai es piedalītos savā pirmajā transpersonu atbalsta grupas sanāksmē. Neraugoties uz viņas satraukuma sociālajiem aspektiem, kas liek viņai drebēt lielos ļaužu pulkos, viņa ir ieradusies gandrīz visās manas atbalsta grupas sanāksmēs un ārstu apmeklējumos. Viņa nodrošina, ka es lietoju hormonālo injekciju, lai gan viņai nepatīk adatas. Darbā un saviem draugiem viņa lepojas ar to, ka esmu viņas vīrs, jo zina, ka tas liek man justies kā es. Katru dienu, kad viņa mani apstiprina, es jūtos stiprāka un drošāka.

Viena no manām mīļākajām Greisas vēstulēm beidzas: 'Es ļoti lepojos ar tevi.' Es atbildēju: 'Jūsu lepnums man nozīmē vairāk nekā jebkas cits.' Mēs lepojamies viens ar otru ne tikai par saviem lielākajiem sasniegumiem, piemēram, izlaidumu vai publikāciju, bet arī par ikdienas darbiem, kurus ārpasaule var neuzskatīt par sasniegumiem, piemēram, zāļu lietošanu vai vakariņu ēšanu. Mēs apzināmies, cik daudz pūļu var būt nepieciešams, lai novirzītu mūsu prātus prom no panikas.

Mēs dedzīgi aizsargājam viens otru, un es ceru, ka mēs to vienmēr aizsargāsim. Šī apzinātā mīlestība nodrošina buferi starp mūsu dīvainajām mājām un neparedzamo pasauli ārpus tām. Mīlestība mīkstina trauksmi mūs abus. Tā uzskata, ka mūsu dīvainie esības ir ne tikai izdzīvojami, bet arī labi.

Mans nemiers vienmēr būs daļa no manis, tāpat kā es vienmēr būšu dīvains. Tomēr Greisa ir ar mani. Viņa saprot. Kopā mēs turam viens otru stabili.