Blijf je partner vragen om te dansen

Het was 1976 en ik was 14 jaar oud. De Sock Hop kwam slechts af en toe voor in Junior High, maar elke keer werd het gedaan met anticipatie en angst, een mengeling van emoties die moeilijk te begrijpen is voor elke 14-jarige.

Het was vrijdagmiddag. De lichten waren gedimd, de discobal rolde en de dans was aan. Oh, laten we niet vergeten, schoenen werden aan de deur achtergelaten, vandaar de naam 'Sock Hop'. Het was tenslotte een gymvloer.

Maar pas nadat de schoenen uitgingen en de muziek begon, begon het drama. Samen met de angst. Steevast eindigden de meisjes aan de ene kant van de vloer met de jongens aan de andere kant.

We waren 13 en 14 jaar oud, en het idee om met een meisje te praten, laat staan ​​om haar ten dans te vragen, was net zo angstaanjagend als van een klif stappen. Voor sommigen van ons althans. Ik herinner me dat ik aan de 'jongenskant' van de sportschool stond met mijn rug tegen de muur gedrukt alsof ik daar was geniet.

Uiteindelijk zou het moment komen waar iedereen op had gewacht. Twee of drie dappere zielen zouden de uitgestrekte ruimte onder de discobal oversteken en elk een meisje vragen om met hem mee te gaan op de dansvloer. Zou ze ja zeggen? Of zou hij voor iedereen worden afgewezen en de reis terug over de vloer moeten maken, alleen en vernederd?

Ze werden gevolgd door de volgende groep, en de volgende, totdat de vloer vol sokhoppende, hoofddobberende tieners was.

Maar terwijl ik bevroren stond (samen met mijn doodsbange en overdreven voorzichtige vrienden) verwonderde ik me over dit fenomeen. Vanuit mijn perspectief was er iets opmerkelijks aan de hand. Deze jongens, mijn leeftijdsgenoten, liepen over de vloer en boden zichzelf op zo'n gevaarlijke manier aan. Op zo'n manier dat het meisje alle macht van de wereld had om hem zijn wens te vervullen, of hem afwijzend en vernederend af te wijzen. En om zeker te zijn, soms is dat precies wat er gebeurde.

Waar haalden ze dat soort moed en zelfvertrouwen vandaan? Ik kon het me niet voorstellen. Ik wou dat ik het had, maar op de een of andere manier leek het risico om afgewezen te worden en de angst om blootgesteld te worden te veel voor mij. Ik voelde me het veiligst met mijn rug stevig tegen de muur gedrukt.

Uiteindelijk stopte ik helemaal met het bijwonen van het Sock Hop-ritueel. Ik zei tegen mezelf dat ik belangrijkere dingen te doen had, maar de waarheid was dat de spanning die ik voelde gewoon teveel werd. Ik voelde me verslagen, alsof ik mezelf had opgegeven. Ik voel me nog steeds een beetje verdrietig als ik er al die jaren later over schrijf.

Maar sinds mijn 14e drong het tot me door dat de 'gymvloer' een beetje spreekwoordelijk is. Het lijkt zich nog steeds op een enigszins regelmatige basis in mijn leven voor te doen in mijn relatie met mijn vrouw. Het verschijnt elke keer als ik een wens heb dat de vrouw aan de andere kant van de discobal (ook gelukkig spreekwoordelijk) de macht heeft om toe te geven of te weigeren.

De waarheid is dat mijn vrouw geen vrouw is die ik van ver heb bewonderd, maar waar ik nooit echt mee heb gesproken. Ik weet dat ze van me houdt en mijn hart met zorg vasthoudt. Dus de inzet is een beetje anders. Maar ik sta er regelmatig versteld van hoe vaak ik mijn rug van de muur moet halen om haar ten dans te vragen. Soms is de dans letterlijk.

Afgelopen herfst waren we op de bruiloft van onze zoon in Boston. Er werd gedanst en even voelde ik me weer 14. Zal ik haar ten dans vragen? Zal ze het willen, of hoopt ze stiekem dat ik het niet zal vragen? Zal ik er als een dwaas uitzien en haar in verlegenheid brengen?

Maar vaker is de dans minder letterlijk. Het gebeurt als ik mijn innerlijke wereld aan haar moet blootleggen. Mijn angsten, mijn wensen en dromen. Mijn mislukkingen. Toegeven dat ik fout zat. Om te erkennen dat ik ondanks deze angsten absoluut afhankelijk ben van haar acceptatie. Of wanneer mijn wensen in strijd zijn met de hare en er kans is op twist.

Het is precies in situaties als deze dat ik me vreemd genoeg 14 jaar oud voel, en dat ik opnieuw diezelfde sportschoolvloer moet oversteken en mezelf gewoon aan haar moet aanbieden. Elke keer als ik dat doe, gebeurt er iets moois. Met een bevend hart onthul ik mezelf en mijn vrouw reageert op mij. Er ontstaat een intieme dans vol wendingen die onmogelijk te voorspellen waren. En op de een of andere manier, op manieren die moeilijk onder woorden te brengen zijn, verbindt het ons met elkaar en verdiept het onze relatie.

Ik moet toegeven dat het soms te moeilijk lijkt om mijn rug van de muur te halen. Ik zit vast in mezelf terwijl het nummer eindigt en het moment voorbij is. Elke keer als het gebeurt, voel ik me verdrietig. Alsof ik mezelf opgaf.

En dan zijn er de keren dat ik de vloer oversteek en het niet echt lukt. Ja, dat is nog steeds een ding. Maar ik heb ontdekt dat het eigenlijk niet zo erg voelt als mijn rug aan de muur geniet terwijl het nummer eindigt.

De moed hebben om te verschijnen is eigenlijk minder riskant dan vast te blijven zitten. Dat is iets wat ik wou dat ik het had geweten toen ik 14 was.

Dus, door dit alles, denk ik dat ik hier iets heb bedacht. Ik heb geleerd dat om te dansen, je de sportschool moet oversteken en jezelf moet aanbieden, waardoor je partner de kans krijgt om je te accepteren of te weigeren.

Zonder dat kwetsbare aanbod kan de dans nooit echt plaatsvinden. Het kan eng zijn als de hel, maar de dans is het waard.