Sono un musulmano conservatore in una relazione segreta

di Aisha Abdullah*

Io e il mio ragazzo abbiamo una relazione segreta, e questo è l'unico modo in cui la nostra relazione potrebbe funzionare. Mi considero una persona abbastanza onesta, ma quando si tratta della mia famiglia e della mia comunità musulmana tradizionale, conduco una doppia vita.

Uno dei miei primi ricordi di nascondere la verità è quando ero all'asilo. Durante il viaggio in macchina verso casa, stavo dicendo con entusiasmo a mia madre che c'era un altro ragazzo arabo nella mia classe. Non ha detto una parola dopo. Quando siamo arrivati ​​a casa, si è girata a guardarmi e ha detto: 'Non parliamo con i ragazzi, soprattutto non con i ragazzi arabi'. Il giorno dopo, ho visto il mio amico nel cortile della scuola, gli ho detto che mia madre ha detto che non possiamo parlarci. Ha risposto: 'Non possiamo parlare in inglese, ma forse possiamo continuare a parlare in arabo insieme'. Ho sorriso. ero convinto.

20 anni dopo, parlo ancora con i ragazzi all'insaputa di mia madre. Anche avere il numero di telefono di un uomo farebbe arrabbiare i miei genitori. Scorro i miei contatti e trovo il nome 'Ayah', il nome che ho dato al mio ragazzo Ahmad*. Lo chiamo mentre vado al lavoro, verso casa e a tarda notte quando i miei genitori dormono. Gli scrivo tutto il giorno, non c'è niente nella mia vita che gli nascondo. Solo una manciata di persone sa di noi, inclusa sua sorella, con la quale posso sempre condividere piani o immagini entusiasmanti e sfogarmi con lei sui piccoli litigi che abbiamo.

Uno dei motivi per cui non mi piacciono le tradizioni matrimoniali mediorientali è che un uomo non può sapere nulla di te tranne il tuo aspetto e decidere che dovresti essere la madre dei suoi figli e il suo eterno amante. La prima volta che un uomo ha chiesto la mia mano ai miei genitori è stato quando avevo 15 anni. Ora che si avvicina al mio 25esimo compleanno, sento sempre più pressione dai miei genitori per sistemarmi e finalmente accettare una proposta (da un corteggiatore maschio musulmano e palestinese , e nessun altro).

Sebbene Ahmad e io siamo estremamente sicuri nella nostra relazione, è difficile per lui sentire di altri uomini che chiedono di sposarmi. So che sente la pressione di provare a sposarmi prima che lo faccia qualcun altro, ma lo rassicuro sempre che non c'è nessun altro con cui sarei mai d'accordo.

Ahmad ed io veniamo da background culturali simili. Ironia della sorte, ci siamo incontrati a scuola in Palestina. Le scuole in Medio Oriente hanno spesso una rigida segregazione di genere. Al di fuori della scuola, tuttavia, gli studenti possono incontrarsi attraverso i social media come Facebook, WhatsApp, Kik e Askfm. Gli ho mandato un messaggio per primo e siamo diventati subito buoni amici. Dopo il diploma di scuola superiore, ho perso i contatti con lui e sono tornata negli Stati Uniti per finire i miei studi.

Dopo essermi laureato, ho creato un account LinkedIn per creare un profilo professionale. Ho iniziato ad aggiungere chiunque e tutti quelli con cui avevo avuto contatti. Questo mi ha portato ad aggiungere vecchi amici del liceo, incluso il mio buon amico Ahmad. Ho fatto di nuovo il salto e gli ho mandato un messaggio per primo. Sono consapevole che LinkedIn non è un sito di incontri, ma non ho potuto resistere all'impulso di riconnettermi con lui e non mi sono pentito di quella decisione una volta. Mi ha dato il suo numero di telefono, ci siamo incontrati e abbiamo parlato tutta la notte. Un mese dopo, mi ha incontrato in Florida. Ci siamo innamorati in pochi mesi.

Quando le cose si sono fatte più serie, abbiamo iniziato a parlare di matrimonio, un argomento inevitabile per entrambi noi musulmani tradizionalisti conservatori. Se qualcuno sapesse che ci amiamo, non ci sarebbe permesso di sposarci. L'abbiamo detto solo agli amici intimi, l'ho detto a uno dei miei fratelli e lui a uno dei suoi. Ci siamo incontrati di nascosto e ci siamo fatti dei selfie che non avrebbero mai visto la luce del giorno. Li abbiamo nascosti in cartelle segrete nelle app sui nostri telefoni, bloccati per tenerli al sicuro. Il nostro rapporto assomiglia a quello di una relazione.

Spesso è difficile per i figli di immigrati navigare nella propria identità. Ahmad e io abbiamo molte opinioni più 'occidentalizzate' sul matrimonio, con le quali i genitori mediorientali più tradizionali non sarebbero d'accordo. Ad esempio, riteniamo che sia importante frequentarsi e conoscersi prima di impegnarsi l'uno con l'altro. Le mie sorelle, invece, hanno conosciuto i loro compagni e li conoscevano solo da pochioreprima di accettare il matrimonio. Vogliamo risparmiare ed entrambi paghiamo per il nostro matrimonio, mentre tradizionalmente solo l'uomo paga per il matrimonio. Siamo molto più vecchi della tipica coppia mediorientale: la maggior parte dei miei amici ha già figli. Il compromesso è stato facile nella nostra relazione poiché per lo più guardiamo negli occhi. Elaborare un piano di gioco per sposarsi nel modo 'tradizionale' è stata la nostra più grande sfida.

È un privilegio che esco con Ahmad da tanto tempo. Spesso mi sento come se gli stessi facendo pressione per farmi la proposta prima che lo faccia qualcun altro. Ho giorni in cui sono ragionevole e capisco che a questa età il matrimonio sarebbe prematuro a causa della nostra situazione finanziaria. Altri giorni, sono sopraffatto dal senso di colpa che la mia relazione non sarebbe stata approvata da Dio e che il matrimonio è l'unica soluzione. Questo conflitto interno è uno scontro tra le mie due diverse educazioni. Come cittadina americana cresciuta guardando i film Disney, ho sempre voluto trovare il mio vero amore, ma come donna mediorientale mi sembra che tutti intorno a me credano che l'amore sia un mito e un matrimonio è solo un contratto da rispettare.

Ahmad è sempre la voce della ragione. Mi rassicura che un giorno ci sposeremo e che Dio sicuramente ci perdonerà. Non stiamo danneggiando nessuno in alcun modo, ma se la mia famiglia e la mia comunità lo scoprissero, sarebbero disgustati dalle nostre azioni e saremmo ostracizzati da tutti coloro che ci circondano. Ma anche sapendo tutto questo, l'amore prevale ancora. Dopo aver sperimentato il mondo degli appuntamenti e aver capito i miei bisogni fisici ed emotivi, sarebbe impossibile per me semplicemente arrendermi e sposarmi nel modo tradizionale. Come posso sposare un perfetto sconosciuto, quando so esattamente il tipo di partner che voglio? Non posso semplicemente accettare una scommessa e sperare di vincere il jackpot.

Mentre scorro Instagram e Facebook, vedo coppie in matrimoni combinati, che sorridono, si divertono e mostrano le loro vite. li invidio. Voglio essere in grado di 'aggiungere' il mio ragazzo e commentare il suo stato. Voglio essere in grado di pubblicare spudoratamente una foto di noi insieme. Non voglio dover temere per la mia vita ogni volta che sento un passo avvicinarsi alla mia stanza, chiedendomi se i miei genitori si siano svegliati e mi abbiano sentito al telefono. Voglio poter chiedere consiglio ai miei amici quando litighiamo e mostrare i regali che mi fa in occasioni speciali. Voglio uscire con lui che gli tiene la mano e mangiare in un ristorante che mi piace senza cercare di evitare costantemente le persone che potrei incontrare se vado in un posto pubblico e familiare. Ma non posso perché, per quanto ne sanno i miei genitori e la comunità, non ho una relazione. Se scoprissero il contrario, sarei evitato a vita.

Trovare qualcuno che ami e con cui vuoi passare il resto della tua vita è raro. Nel mio caso, è venuto facilmente. La parte difficile ora è cercare di convincere tutti quelli intorno a me che non ci amiamo, che non ci conosciamo nemmeno, e allo stesso tempo, che lui farà bene a me. Fantastico sul giorno in cui io e mio marito rideremo e racconteremo la storia ai nostri figli: come abbiamo fatto finta di essere estranei per sposarci. Li riuniremo in cerchio e spiegheremo come le loro zie ci hanno aiutato lungo la strada e sono state in grado di mantenere il nostro piccolo segreto. Racconteremo loro la reazione che hanno avuto i loro nonni quando l'hanno scoperto qualche anno dopo.

So che abbiamo una strada da percorrere nel nostro viaggio, ma non mi accontenterò di niente di meno che di sposare l'amore della mia vita.