Ar kada nors matėte sielvartą uždraustą? Ar kada nors jautėte, kad sielvartas tiesiog neleidžiamas? Lyg tai būtų neteisinga ir pažeistų kai kurias nerašytas taisykles?
Žmonės uždraudžia sielvartą niūriais (ir nenaudingais) posakiais: „Jis yra geresnėje vietoje“ arba „Galų gale viskas susitvarkys“ arba „Bent jau nebuvo blogiau“ arba „Nereikia“. Neliūdėk dėl to, ką praradai, būk dėkingas už tai, ką turėjai. Iš esmės žmonės gedinčiajam praneša, kad jie neturėtų būti liūdni – kad jų sielvartas nėra teisingas ar sveikintinas.
Kartais mes uždraudžiame savo sielvartą, nesuteikdami vertės savo jausmams; matydamas ašaras kaip įsibrovėlius, nuo kurių reikia gintis. Tačiau sielvartas nėra numatytas tvarkaraštyje ir ne visada vyksta pagal tvarkaraštį. Kartais jis net išvažiuoja iš stoties, tik du kartus atgal ir vėl stovi. Ir likti.
Žinau šį nepastovų, nenumaldomą sielvartą.
Mano sesuo mirė, kai man buvo šešeri. Vis dar prisimenu, kaip ją laikiau ligoninėje, užuodžiau antiseptiką, jaudinuosi ir galvojau, kam tie juokingi vamzdeliai jos nosyje. Prisimenu jos mažą karstą ir baltus nėrinius. Prisimenu rugpjūčio saulę, kuri taip ryškiai švietė jos kape, kurdama ryškias spalvas ir mesdama gilius šešėlius.
Mano mamai diagnozė buvo nustatyta, kai ji buvo nėščia su mano mažuoju broliuku. Krūties vėžys. Toje pačioje operacijoje jai buvo atliktas c-pjūvis ir mastektomija, ir aš niekada nepamiršiu ironijos, kai naujagimį maitinti iš buteliuko onkologiniame skyriuje laukiant, kol mama baigs švitinti. Prisimenu, kaip jos nugara spazmavo, kai parvežiau ją namo, o galinėje sėdynėje verkia kūdikis. Ji mirė tais metais.
Kai sulaukiau skambučio, dirbau psichikos sveikatos įstaigoje. Tėtis buvo išvykęs. Tikėjomės, kad smegenų vėžys palauks dar kelias dienas, ir aš planavau jį aplankyti paskutinį kartą po savo rotacijos. Ketinau groti gitara ir dainuoti jam. Man niekada nepavyko.
Po kai kurių tų praradimų prisiminimai buvo leidžiami ir netgi skatinami. Liūdesiui buvo suteikta erdvė kvėpuoti, erdvė verkti. Mums buvo suteikta erdvė gydytis. Kitais atvejais nuotraukos buvo nuimtos nuo sienų, redaguoti prisiminimai, o velionis tapo persona non grata.
Sielvartas buvo uždraustas, ir tai buvo baisu.
Taigi, kas atsitiks, kai sielvartas bus uždraustas? Dažnai jis ne tik išnyksta, bet ir patenka į pogrindį. Ji tampa tektonine plokšte, kaupiančia energiją, siūbuojančia, priešinasi judėjimui, o vėliau netikėtai ir nenuspėjamai sprogsta. Ar matėte tai?
Tektoninė plokštė gali sukaupti daug energijos. Tarsi sielvartas, kai jis bus uždraustas. Jis nusileidžia žemiau paviršiaus ir viskas atrodo gerai, kol taip nėra. Nes kai jis suveikia, kai jis paslysta, visa ta sukaupta energija turi kažkur nukeliauti, o slenkančios tektoninės plokštės gali sukelti sunaikinimą toli, toli.
Taigi prašau leisti sielvartui savo ir kitų širdyse. Nesiųskite jo po žeme. Jei jaučiatės nepatogiai dėl kitų žmonių sielvarto, galbūt norėsite pažvelgti giliai, giliai į savo sielą ir pažiūrėti, ar nėra seniai uždrausto, seniai palaidoto sielvarto. Jei radote, pradėkite švelniai tai matyti, išleiskite, pajuskite.
Tai siaubingai sunkus dalykas, vaikščioti su kuo nors per tamsą. Liudijimas apie kito skausmą ištrina kalbą, todėl nežinome, ką daryti ar pasakyti. Manome, kad turime pasakytikažkas, bet mes tiesiog nežinome, ką pasakyti. Atrodo, kad tai yra minų laukas, ir mes bijome nueiti iš nuvalkioto klišių kelio.
Taigi ką mums daryti? Ką mes turime pasakyti?
Neseniai pasivaikščiojau atgal į savo sielvarto slėnį ir uždaviau keletą klausimų: kas buvo naudinga per motinos mirtiną ligą? Ko nebuvo? Ką malonūs žmonės man pasakė po to, kai mirė mano tėtis? Kokie dalykai galėjo būti (ir turėjo būti) nepasakyti?
Keliaujant atgal man atrodo, kad paslaugiausi buvo tie, kurie manęs nebijojo. Jie buvo pakankamai patogūs savo odoje, todėl neatrodė, kad jie būtų neramūs šalia manęs. Jie nesitikėjo, kad aš „įveiksiu“ ir „judėsiu toliau“, bet jie taip pat nesitikėjo, kad aš visą laiką verksiu. Jie elgėsi su manimi maloniai ir oriai, pripažindami, kad aš vis dar esu aš. Esu amžinai dėkingas už jų išmintį ir gerumą.
Štai keletas pastebėjimų, surinktų iš mano laiko, praleisto slenkant po slėnį; Štai keletas pamokų iš tų, kurie guodė ir tų, kurie bandė.
Kai kitą kartą susidursite su žmogumi, kuris sielojasi dėl netekties, atminkite, kad jam tikriausiai nereikia paskaitos ar žiauraus posakio. Jiems nereikia klišių ar tuščios tikrovės. Jiems tikrai nereikia, kad uždraustumėte jų sielvartą.
Jiems reikia laisvės. Jiems reikia laisvės verkti arba neverkti. Jie turi žinoti, kad jums rūpi jie ir jų prisiminimai.
Ir galbūt jie galėtų apsikabinti.