Aš esu keistas ir nerimastingas. Laimei, taip ir mano žmona.

Autorius Kirt Ethridge

Redaktoriaus pastaba: Pastaruosius keturis dešimtmečius tyrinėjome santykius, bet dar turime tiek daug ko išmokti. Istorijomis ir patirtimi, kuria dalijamasi knygoje „Tikri santykiai“, siekiame nupiešti tikroviškesnį meilės paveikslą šiandieniniame pasaulyje. Šiame straipsnyje išreikštos pažiūros, mintys ir nuomonės priklauso tik autoriui ir nebūtinai pagrįstos The Glory Institute atliktais tyrimais.

Mano nerimas ir keistumas augo vienas šalia kito, susipainiojo. Nerimą maitino mano keistumas, ypač pietinėje Indianos dalyje, kur fundamentalistinė krikščionybė nuolat tvirtina, kad visi keistieji žmonės patenka į pragarą. Tačiau žinojau, kad negaliu nustoti būti keistuoliu, net jei to norėčiau – ir dažniausiai to nedariau.

Vidurinėje mokykloje keistumas tapo mano tapatybės centru. Nusikirpau trumpai plaukus, pirmiausia į „The Beatles“ stiliaus šluostę, o paskui į „Bieber Swoosh“. Priėmiau scenos kultūros lytį išlenkiančią vaikiną ir siaurus džinsus. Daugelis mano draugų, kurie galiausiai pasirodydavo keistuoliais, nemokė vidurinės mokyklos, bet aš mokiausi. Nuolat jaučiausi nepastovus, kaitaliojau siautulingus bemiegio rašymo periodus ir taip gilų savigraužą, kad norėjau atverti savo odą, kad išlįsčiau iš jos. Abejojau, kad gyvensiu daugiau nei 20. Tikrai niekada nemaniau, kad kas nors norės manęs vesti.

Kai man buvo 20 metų, sutikau Grace.

Ji nepateko į mano lygą, ir aš tai žinojau. Tuo metu jos plaukai buvo trumpi, ataugo nuo tada, kai juos nusiskuto, kad surinktų pinigų vaikystės vėžio labdarai. Ji turėjo šį dviprasmišką šiaurietišką akcentą, kuris pasirodė esąs kanadietiškas. Su trumpais plaukais ir akvarelinėmis sparnų tatuiruotėmis, besidriekiančiomis per pečių ašmenis, ji atrodė šauniai. Surinkta. Įsitikinęs. Kaip žmogus, kuris niekada gyvenime nejautė raumenų tempimo, skrandį sukausčiusio nerimo. Pirmą mėnesį, kai susitikome, maniau, kad toks nuostabus žmogus kaip ji niekada negali savęs nekęsti.

Tada pamačiau vieną iš Greisės panikos priepuolių.

Per tą pirmąjį panikos priepuolį ji verkė savo bendrabučio lovoje, o aš nervingai glostydavau jos trumpus plaukus. Ji prisipažino, kad OKS daugelį metų ją įkalino perfekcionizmo modeliuose. Ji turėjo perskaityti el. laiškus iki pat galo, net ir šlamšto laiškus su smulkiu šriftu. Ji negalėjo padaryti nė vienos klaidos klasėje, santykiuose ar darbe, nenorėdama pakenkti sau. Ji sakė: „Kai bandau dar kartą, aš visada galvoju apie rytojų kaip apie naują dieną.

Išlaikiau ją per galvos svaigimo bangą, kilusią dėl to, kad vieną kartą nepaguodžiau. Slapta taip pat buvau šiek tiek susijaudinęs: Greisė manimi pakankamai pasitikėjo, kad atskleistų savo baimes dėl naujų vaistų nuo nerimo. Kad ir kokios siaubingos būtų jos ašaros, jos taip pat buvo daug žadantis ženklas. Ji sakė, kad jai gėda išgerti vaistų, bet aš ja tiesiog didžiavausi, kad perdavė kažką, kas jai sukėlė tiek skausmo.

„Nesijaudink“, – pasakiau jai, krūpčiodama, nes „nesijaudink“ yra pats neįmanomiausias įsakymas kiekvienam nerimaujančiam. 'Supratau. Mes tiesiog visada turime būti sąžiningi vieni kitiems dėl šių dalykų.

Mano pirmasis panikos priepuolis aplink ją ištiko gana greitai po to, kurį sukėlė nepakankamas miegas ir per daug jutimų. Kadangi ji jau buvo nuoširdi su manimi dėl savo nerimo, aš taip pat buvau nuoširdus savo atžvilgiu, nepaisant mano gėdos. Kartu mes išmokome vienas kito trigerius. Mes mokėme vieni kitus, kaip rūpintis mumis per krizę. Kai kiekvieną vakarą apie vidurnaktį ji sunkiai nuėjo koridoriumi prie fontano, kad išgertų vaistų, ji man paskambindavo, o aš stovėdavau verandoje ir žiūrėdavau į tamsius medžius, kol kalbindavau ją laipteliais:Tiesiog prieikite prie vandens fontano. Tiesiog paspauskite mygtuką. Tiesiog išgerkite gurkšnį. Gerai.

Tomis dienomis, kai negalėjome vienas kito matyti, rašydavome vienas kitam laiškus, kuriuose išsamiai apibūdindavome savo aukštumas ir nuosmukius. Mes tiek daug bendraudavome, kad kartais turėdavome pasakyti tik vieną ar du kodinius žodžius. „Patikinimas“, mėgstamiausias Greisės kodinis žodis, reiškė, kad aš sustodavau ir pasakydavau jai: „Tu esi gera tokia, kokia esi. Aš didžiuojuosi tavimi. Aš tave myliu.'

Iki tų metų Kalėdų, nors dar nebuvome sumainę žiedų, privačiai manėme, kad esame susižadėję. U-Haul lesbiečių pokštai, kuriuos pasakojome vienas kitam, patikino: nesame vieninteliai keistuoliai, kurie taip greitai juda.

Tą pavasarį Mike'as Pence'as, kuris buvo mūsų gubernatorius, pasirašė Religijos laisvės atkūrimo įstatymą, kad verslas galėtų diskriminuoti žmones dėl seksualinės orientacijos ir lytinės tapatybės. Atidariau „Facebook“, kad paskelbčiau nuotraukas iš keistuolių teisių protesto, kuriame ką tik dalyvavau, kai pamačiau savo geriausią draugą, pirmąjį žmogų, kuriam pasirodžiau būdamas trylikos, paskelbdamas už aktą. Įrašai vis ateidavotaijų. Blogiausia: „Gėjų santuoka – ne teisingumas, o Selmos pavydas“.

Niekada nebijojau išsikviesti savo draugų – arba aš, kai po pažastimis liejasi prakaitas, bet teisus pyktis paprastai nustumia mano nerimą pakankamai ilgai, kad galėčiau išsikalbėti. Pasakiau savo geriausiam draugui: „Nesuprantu, kaip tu gali suderinti diskriminaciją su Jėzumi arba kaip gali mąstyti tam tikru būdu, kai beveik visi tavo draugai yra keistoki.

Ji grįžo su: „Aš tavęs nediskriminuoju. Aš tiesiog vadovaujuosi savo katalikų tikėjimu. Ir: „Tu pateksi į pragarą“.

Mano keistumas man būdingas, ir aš tai suvokiau kaip Dievo dovaną. Tada buvau pamaldus katalikas. Visada buvo skaudu išgirsti, kad patekau į pragarą dėl savo keistumo, kurį taip labai vertinu. Išgirdau tai iš žmogaus, kurį mylėjau ir į kurį žiūrėjau iš religijos, mane palaužė. Greis bendrabučio kambaryje mane ištiko paralyžiuojanti panikos priepuolis ir rėkiau „Nenoriu patekti į pragarą“, kai atsitrenkiau galvą į jos čiužinį. Tai buvo vienintelis dalykas, kurį mano smegenys galėjo priversti pasakyti mano burną.

Kitą savaitę mokykloje praėjau rūke. Rašiau karštligiškai, o ne miegojau. Buvau apsėstas dėl to, kad Greisė būtų saugi, patogi ir pamaitinta. Skaičiau draugo žodžius – tu eini į pragarą – tol, kol mano akys nebesutelkė. Praėjus savaitei po to, kai mano draugas išsiuntė šią žinutę, mano protas nebeištvėrė. Sėdėjau savo vaikystės miegamajame ir svarsčiau savo galimybes mirti. Tačiau prieš išvykdamas, prieš įžengdamas į pragarą arba į tai, kas, tikėjausi, bus palaiminga, amžina niekis, žinojau, kad turiu parašyti Grace žinutę: „Mes sakėme, kad visada būsime sąžiningi dėl šių dalykų, todėl noriu, kad jūs žinotumėte, jog aš esu nusižudžiusi“.

Nepraėjus nė valandai, kol dar nenusprendžiau, ar tikrai esu pasiruošęs mirti, tamsioje mano tėvų važiuojamojoje dalyje prisuko automobilis. Grace taip nekentė vairuoti, kad net neturėjo automobilio, tačiau vis dėlto ji buvo savo draugo pasiskolintame automobilyje. Nakvojome rūsyje, žiūrėjomeŽiedų valdovaskol aš kietai miegojau. Kelis kartus vidury nakties pravirkau. Greisė stipriai pritraukė mane prie savęs ir laikėsi tol, kol bangos vėl atsitraukė.

Nepamenu, ar ji man pasakė, kad turiu eiti į terapiją, ar dėl to susitarėme kartu. Nepamenu, kiek priešinausi pradėdamas vartoti vaistus, ar iš viso priešinausi. Tiek daug iš to laiko yra neryškus. Aiškiai prisimenu, kad Greisė šaukštu maitino mane šokoladiniu sūrio pyragu, nes Zoloftas pavogė mano apetitą ir bijojo, kad mirsiu badu.

Maždaug tuo metu ji nustojo vartoti savo vaistus, stengėsi manimi pasirūpinti ir tikriausiai sunerimo dėl to, kaip mano vaistai iš pradžių mane nutirpino. Savaites ji kentėjo man nieko nesakydama, kol, nors beveik kiekvieną dieną leisdavome kartu, ji man parašė laišką:

„Nežinau, ar turėčiau vėl pradėti vartoti. Aš savęs dar nesužalojau. Bet aš nuolat jaučiuosi nesėkminga. Nenoriu nieko nuvilti, bet atrodo, kad tai viskas, ką darau, tiesiog egzistuodamas.

Nurijau savo pačios aštrią baimę ir pasakiau jai: „Aš tave myliu. Vis dar didžiuojuosi tavimi. Visada. Žinau, kad vaistai nėra linksmi. Aš tai žinojau artimai. – Bet aš noriu, kad turėtum kokį nors apsauginį tinklą.

Pradėjome iš naujo kartu. Mes vienas kitam atsiskaitydavome už kiekvieną išgertą tabletę, kol, nors kai kurias dienas vis dar apimdavo nerimo priepuoliai, išvargę, bet gyvi išėjome į kitą tų širdį skaudinančių metų pusę.

Kai susituokėme, praėjus dvejiems metams po pirmojo pasimatymo, vienas kitu rūpinomės iki mokslo. Po to, kai ji išgyveno sunkią mokymo dieną, kovodama su OKS kiekvieną kartą, kai pamokos planas neveikė pagal raidę, išvaliau jos klasę, rūšiavau namų darbus, prijungiau iPad ir žvejojau nešvarius audinius nuo stalų.

Kai suabejojau savo raštu, ji sudarė sąrašą vietų, kuriose, jos manymu, mano istorijos puikiai tiktų. Vakarienei gaminau jai viską, ko ji norėjo, pirkdamas kibirą po kibiro aviečių, kai jos buvo vienintelis maistas, kurį jos kūnas norėjo valgyti. Kartu buvome dvi žmonos, mažos, bet užsispyrusios ir, regis, nesunaikinamos vidury dažnai prieš gėjus nukreiptos Indianos.

Bet aš nebuvau jos žmona. Žodis netiko. Tyliai, bet desperatiškai norėjau būti jos vyru.

Aš iš tikrųjų supratau, kad esu genderqueer, kai man buvo 19 metų ir išgyvenau patį baisiausią depresijos epizodą savo gyvenime. Pagalvojau: „Vėliau su tuo susitvarkysiu, jei liksiu gyvas“. Tada pradėjau susitikinėti su Greis ir pagalvojau: „Nenoriu jos išgąsdinti. Su tuo susitvarkysiu vėliau.' Tuo metu, kai Grace kovojo su savo nerimu, aš pasakiau sau: „Nekalbėk taip apie tave. Jūs turite ja rūpintis“. Nustūmiau disforiją, kuri slapčia kurstė mano neapykantą sau, kol po kelių mėnesių po to, kai susituokėme, visa tai prasiveržė. Nemačiau savo krūtinės, neįkišusi nagų ir nenorėdama jos nukapoti. Negalėjau išgirsti žodžio „ji“ be pykinimo. Visas dienas praleidau lovoje, išeidavau tik pasiimti Greisės iš darbo.

Labiau už viską norėjau susirišti krūtinę ir pamatyti ją plokščią. Norėjau būti stipri kaip superherojus aktoriai, į kuriuos žiūrėjau (nors žinau, kad būti stipriu nėra išskirtinai vyrams ir kad vyrai neprivalo būti stiprūs). Su kiekviena diena, kai disforija pasiekė lūžio tašką, vis labiau supratau, kad negaliu grįžti atgal. Arba apkabinčiau tai, kas buvau kaip vaikinas, arba šalia vaikino, arba norėčiau vis labiau žudytis, kol galiausiai tai padarysiu. Kartais tai manęs negąsdino tiek, kiek mintis, kad netyčia melavau Greis. Mes visada žadėjome būti sąžiningi vienas kitam, ypač dėl visko, kas išviliojo mūsų nerimą iš tamsių erdvių. Nežinojau, ką daryčiau, jei ji išeitų.

Užuot mane palikusi, Greisė išmoko būti didžiausia mano advokate. Atsižvelgdama į mano nerimą, ji taip pat išstūmė mane, kai reikėjo stumti, vieną kartą tiesiogine prasme išėjus pro priekines duris, kad dalyvaučiau pirmame transseksualų paramos grupės susitikime. Nepaisant socialinių jos nerimo aspektų, dėl kurių ji drebina didelėse miniose, ji atvyko į beveik visus mano paramos grupės susitikimus ir pas gydytojus. Ji pasirūpina, kad išgerčiau hormonų injekciją, nors ji nekenčia adatų. Darbe ir savo draugams ji giriasi, kad esu jos vyras, nes žino, kad tai verčia mane jaustis savimi. Kiekvieną dieną, kai ji mane patvirtina, jaučiuosi stipresnė ir saugesnė.

Vienas iš mano mėgstamiausių Grace laiškų baigiasi: „Aš labai tavimi didžiuojuosi“. Aš atsakiau: „Tavo pasididžiavimas man reiškia daugiau nei bet kas kitas“. Didžiuojamės vieni kitais ne tik dėl didesnių pasiekimų, tokių kaip baigimas ar publikavimas, bet ir už kasdienes užduotis, kurių išorinis pasaulis gali nelaikyti pasiekimais, pavyzdžiui, vaistų išgėrimu ar vakarienės valgymu. Mes suprantame, kiek pastangų gali prireikti, kad nukreiptume savo mintis nuo panikos.

Mes įnirtingai saugome vienas kitą, ir tikiuosi, kad visada saugosime. Ta sąmoninga meilė yra buferis tarp mūsų keistų namų ir nenuspėjamo pasaulio už jų ribų. Meilė sušvelnina mūsų abiejų nerimą. Ji mano, kad mūsų keista asmenybė yra ne tik išgyvenama, bet ir gera.

Mano nerimas visada bus mano dalis, kaip ir aš visada būsiu keistas. Tačiau Grace yra su manimi. Ji supranta. Kartu mes palaikome vienas kitą stabiliai.