لقد أقسمت على مواعدة 'الحلفاء' ، حتى التقيت بشخص حقيقي

بقلم ليا سيث

عندما التقيت بالرجل الذي سيصبح زوجي في النهاية ، كنت على استعداد لشطبه قبل أن يكون لدينا تاريخنا الأول.

لقد قمت بتأريخ نصيبي العادل من 'الحلفاء' - اقتباسات رعاية مقصودة. أنت تعرف النوع: الورك ، وشبه المستنير ، وعبر الإنترنت - 'استيقظ'. إنهم يشاركون أفكارًا حول Black Lives Matter وحظر القش البلاستيكي ، ويعيدون تغريد أشخاص مثل Tina Fey و George Takei ، وينشرون صورًا ذاتية من مسيرة المرأة ، ويحبون إخبار أصدقائهم كيف دافعوا ذات مرة عن زميلة عمل 'لم تحصل على التقدير الذي تستحقه '. إنهم يرون التحالف على أنه شارة استحقاق ، وهو شيء حصلوا عليه ويجب الإشادة به.

لقد وعدت نفسي بأنني لن أواعد رجل أبيض آخر. علمتني سنوات من القيام بذلك حقيقة قاسية: بغض النظر عن مدى تعاطفهم أو فهمهم ، فإن تجاربي الحية لن تكون أبدًا أكثر من مجرد افتراضات بالنسبة لهم. يجب عليهم إيقاف نشاطهم عندما يكون ذلك مناسبًا لهم - إذا كانوا يريدون الضحك على Louis C.K. بالفيديو أو التزام الصمت في مواجهة التمييز الصارخ ، يبدو أنهم قادرون على فعل ذلك دون الشعور بالذنب. بصفتي امرأة شاذة ، معاقة ، ملونة ، لا أمتلك تلك الرفاهية. ودائمًا ما يُطلب مني شرح سبب شعوري 'بالغضب الشديد دائمًا' يصبح مرهقًا بسرعة كبيرة.

قبل بضع سنوات ، وجدت نفسي عازبًا لأول فترة ممتدة من الوقت منذ تخرجي من الكلية ، لذلك قررت أن أتعمد حقًا في وقتي وأولوياتي. لقد خرجت إلى عائلتي كمخنثين ، وقمت بتنشيط ملف تعريف مواعدة ، وبدأت في المواعيد مع بعض النساء الرائعات. ضاعفت في العمل ودافعت عن نفسي ، وحصلت أخيرًا على مسؤوليات عالية المستوى كنت أبحث عنها. ركزت أيضًا على كتابتي للنشاط وعلى صحتي.

ثم قابلت سي. في غضون ساعة من الجلوس بجانبه في لقاء ، قلت لنفسي ، 'لا! لم يكن من المفترض أن يحدث هذا!لكن القلب كما يقولون يريد ما يريد. بحلول نهاية الليل ، كنت مغرمًا تمامًا ، على الرغم من حقيقة أنه هو بالضبط الذي أخبرت نفسي أنه لا ينبغي أن أكون معه: رجل أبيض مستقيم. سمحت لنفسي بالسحق ، لكنني كنت أعلم أنني لا أستطيع مواعدته بجدية.

رأينا بعضنا البعض مرة أخرى في حدث آخر بعد شهر ، وعرفت أن مشاعري لم تتغير أو تقل على الإطلاق. لم أشعر بهذا الشعور تجاه أي شخص واعدته أو كنت مهتمًا به من قبل - لم أستطع التوقف عن التفكير فيه ومدى شعوري بالراحة في وجوده. بمجرد أن اتضح أن الإعجاب كان متبادلاً ، أخبرته أنني أريد أن أبقي الأمور 'غير رسمية'. في ذلك الوقت ، شعرت بالأمان الكافي من حوله وواثقة بما فيه الكفاية في قراري لشرح منطقتي الدقيقة: لقد كنت خجولًا من السلاح بعد بعض تجارب المواعدة السفلية ، ولم أكن مهتمًا بأن أكون في علاقة ، خاصةً ليس مع شخص مثل له. اتفقنا على الاستمرار في رؤية بعضنا البعض ولكن لا نضع تسميات على أي شيء.

في موعدنا الثالث ، سألته بصراحة عما إذا كان قد واعد شخصًا غريبًا أو معاقًا أو غير أبيض. قبل ذلك العام ، لم أكن لأكون وقحًا جدًا في وقت مبكر جدًا ، لكنني وصلت إلى مرحلة في حياتي التي يرجع تاريخها حيث كنت أعرف بالضبط ما أريده وما كنت (وما لم أكن!) على استعداد لتحمله. كما توقعت ، كان صفرًا لثلاثة ؛ كل صديقة كان معها كانت بيضاء ومستقيمة وقادرة الجسم. أومأت برأسي ، وشطبته بالفعل في رأسي.

في وقت لاحق من تلك الليلة ، كدت أن أفقد التاريخ تمامًا عندما سألته عما إذا كان يعرف بأنه نسوي متعدد الجوانب ؛ قال لي إنه لا ، لم يفعل. التزمت الصمت ، محاولًا معرفة كيفية النهوض والمغادرة في منتصف العشاء دون إزعاج النادل ، لكنه واصل الحديث. 'لا أريد أن أصف نفسي بهذه الطريقة لأنها تبدو مؤدية للغاية ، كما تعلم؟ لمسارأعتقد أن الوضع الحالي لكل شيء يتمحور حول تاريخ الذكور البيض يمثل مشكلة ؛ لا أشعر بالحاجة لإخبار الناسأنا نسويةلأنني أعتقد أن التسمية أصبحت وسيلة للناس ليصبحوا كسالى سياسياً '. سماع هذا صدمني. بطريقة ما عرفت أنه لم يكن يقول ذلك فقط ليجعلني أتحرك ؛ هذا ما شعر به حقًا. لقد كانت مفاجأة سارة لدرجة أنني قررت عدم المغادرة بعد.

وبينما كان يقودني عائداً إلى سيارتي في نهاية الليل ، أخذ نفساً واعترف بشيء آخر. 'مرحبًا ، عندما سألت سابقًا عن الشخص الذي واعدته ... حسنًا ، لدي فهم أكاديمي لائق للقضايا التي تؤثر على النساء والأشخاص ذوي البشرة السمراء ، لكن الإعاقة شيء لا أعرف شيئًا عنه حقًا.' أخبرته أن هذا أمر طبيعي للغاية للأسف ، وغالبًا ما يتم استبعاد الإعاقة من مناقشات وخطاب الفئات المهمشة. نحن الأقلية المنسية.

أومأ برأسه ، وتابع. 'على أي حال ، عثرت على محفظتك عبر الإنترنت وقرأت كل ما كتبته عنها من قبل. لن أطلب منك أن تعلمني ، لأنني أدرك أنك تقوم بعمل كافٍ وأن تعليمي ليس وظيفتك - أعلم أن العمل العاطفي شيء - لكني أريدك أن تعرف أنني على استعداد لذلك التعلم ، ووضع العمل فيه '.

كنت على الأرض. احتوت ملفي على مقالات شخصية نشرتها ذاتيًا ، وقطع أصلية شاركتها على NPR ، ومقابلات بودكاست ... وقد قرأهاكل منهم.

ومن المفارقات أن رغبته في التعلم بمفرده جعلني في الواقع أرغب في التدريس. عرضت عليه إرسال بعض الموارد التي كتبها شخص آخر غيري ، حتى يتمكن من الحصول على فهم أوسع لقضايا الإعاقة العامة. هو وافق. لذا في اليوم التالي ، قضيت صباحًا بطيئًا في العمل أجمع معًا المقالات والتغريدات والمقالات من مجموعة متنوعة من الأصوات التي احترمتها ووافقت عليها. قبل أن أعرف ذلك ، كان لدي قائمة بأكثر من ثلاثين رابطًا. لقد قمت بإرسال رسالة نصية إليه 'Incoming…' ثم اضغط على إرسال.

بعد أسبوع ، كنا نلتقي لتناول الإفطار في أحد المقاهي المفضلة على جانب المحيط. لطالما كنت من أشد المؤمنين بالتواريخ الصباحية: إذا كانت فاشلة ، فأنت لم تضيع أمسية جيدة تمامًا ولا يزال بإمكانك تعويض بقية يومك ، ولكن إذا سارت الأمور على ما يرام ، فلن يضطروا إلى ذلك تنتهي قريبًا. ضرب C أصابعه على كوب قهوته بعصبية وأخيراً قال ، 'لقد قرأت تلك المقالات ...'

'تمام.' أومأت برأسي ، ثم جمدت وشوكة في الجو. 'انتظر.الجميعمنهم؟'

هز كتفيه. 'لقد أرسلتهم لي. لقد بذلت عملاً لم تكن بحاجة إليه. لقد بدأت في متابعة بعض المؤلفين على Twitter أيضًا ... '

قضينا بقية الوجبة نتحدث عن خطاب الإعاقة العام ، ولكن بعد ذلك قررنا السير نحو الماء وتعرج حديثنا في مكان آخر. كان من الواضح من الطريقة التي كان يتحدث بها أنه لم يقل أيًا من هذا للتباهي أو للحصول على الموافقة ؛ أراد بصدق أن يفهم ما كنت أواجهه. ألقيت نظرة خاطفة على ملفه الشخصي على Twitter وشاهدت إعادة تغريد لأسماء بارزة في مجتمع الإعاقة لمدة أسبوع ؛ لقد كان بالفعل يستخدم موقعه المتميز لتضخيم الأصوات المهمشة دون التحدث مع أي شخص. لم يستخدمني أبدًا كدعم ليضيف إلى رصيد إعاقته ؛ لقد استمع فقط وببغاءات وأمضى الوقت والطاقة في الضغط وتثقيف أقرانه الأكثر جهلة.

شعرت بأنني سمعت ، ورأيت ، واحترمني تمامًا من قبل شريك. لأول مرة ، جربت ما كان عليه الحال مع حليف فيعمل، بدلا من 'حليف' بالاسم فقط.

بعد شهر ، أخبرته أنني غيرت رأيي بشأن الملصقات وأغلقتها إلى الأبد. في السنوات القليلة الماضية ، أظهر لي بالكلمات والأفعال أنه يساندني ، خاصة في الآونة الأخيرة ونحن نخطط لحفل زفافنا. لقد استخدم حق النقض ضد المصورين الذين لا يظهرون أشخاصًا ملونين في محافظهم ، ودعا البائعين الذين يستخدمون لغة قادرة ، وناقش التناسق غير المتجانس المستمر في صناعة الزفاف بأكملها.

سيكون C أول من يعترف بأنه ليس مثاليًا - فهناك دائمًا المزيد الذي يمكنه تعلمه والطرق التي يمكنه تحسينها - ولكن بالنسبة لي ، فإن أفضل شكل من أشكال التحالف هو الاعتراف بما لا تعرفه والاستعداد لأن تكون مخطئًا. قد لا يفهم أبدًا ما أشعر به بالضبط أو ما يشبه أن أكون في حذائي ، لكنه يعرف متى يتكلم ومتى يلتزم الصمت - للاستماع والتعلم مني ومن الآخرين الذين لديهم تجارب مختلفة. ذكرني الاجتماع C أنني ، أيضًا ، قد أكون مخطئًا - فقد تبين لي أن شخصًا كنت أفترضه في البداية أنه النوع 'الخطأ' من الشريك بالنسبة لي كان على حق.